
PROLOG 
 

Herr Kaye, der grauhaarige Verwalter des Hochkönigs, füllte die Becher. Bräunlicher 
Bierschaum floss über die Ränder und zeichnete Ringe auf das weiße Holz der 
Tischplatte. Bruder Bjardni hob den Holzbecher und sagte leise: 

»Habt Dank, Herr Kaye. Ja, ich kenne Thule recht gut. Ich war drei Jahre dort, bis 
die Nordmannen das Kloster überfielen und niederbrannten.« 

»Berichte mir, was du über Thule weißt, Bjardni.« 
»Es ist eine wundersame, schöne Insel, fern im endlosen Nordmeer, das voll 

treibenden Eises ist, und in dem ungeheuerliche Fischbestien wüten«, sagte der alte 
Mönch und nahm einen kräftigen Zug. »Sie besteht aus Eis, Flammen, Rauch, Dampf 
und Wäldern, aber jeder, der sie im Inneren kennt, sagt, sie sei ein Paradies ...« 

»Ein Paradies aus Eis, Feuer und Rauch?« 
Bruder Bjardnis Bericht, mit ruhiger Stimme vorgetragen, war von einer gewissen 

Weitschweifigkeit geprägt, die mit bildhafter Genauigkeit einherging. Es schien 
Kaye, als habe Bjardni jede wunderliche Einzelheit selbst gesehen und erlebt: 

In den Jahren, in denen die ganze Welt glaubte, sie würde in Feuer, Seuchen, Tod 
und ungeheuren Wasserfluten untergehen, in der Zeit vor dem Tausendsten Jahr 
nach Christi Geburt, bot auch die Insel Thule dem einsamen Meeresfahrer einen 
erschreckenden Anblick. Jeder, der sich zu Schiff näherte, sah zuerst gegen Norden 
hin einen hohen Berg im Ozean, mit Nebelwolken um den Gipfel, der Flammen und 
Feuersäulen gen Himmel spie, wenn sich die brodelnden Wolken teilten. Wenn der 
Wind die Schiffe durch einen Wirrwarr von Klippen und Vorinselchen näher trieb, 
wurden die Nächte so hell, dass die Meeresfahrer selbst nachts die Läuse aus ihren 
salzstarren Gewändern klauben konnten. Diejenigen, die wahrhaftig die Insel 
umsegelt und dennoch überlebt hatten, haben berichtet, dass sie im Auge des 
Seeadlers aussähe wie eine Hand mit rundherum mehr als fünfzehn Fingern oder 
wie ein vielgliedriges Wesen aus dem unergründlich tiefen Meer, das man manchmal 
zwischen Tang und Algen von seltsamem Aussehen und glühenden Farben an ihren 
Stränden fand. Jeden Sommer geschah das gleiche Wunder: Die Sonne ging niemals 
unter, sondern verharrte über dem Meereshorizont, als fürchte sie das salzige 
Wasser. In den langen Nächten des Nordens wehten und waberten riesige 
Flammenwälle und Feuertücher als Zeichen des nahen Weltendes vor den Sternen, 
größer als zwei Drittel des Himmels; rote, gelbe und eisblaue Schleier von 
furchtbarer Lautlosigkeit. 

Ein Eiland aus Eis, Flammen und Feuer; die Insel Thila oder Thule schien 
gleichermaßen das schauerliche Beispiel für den erwarteten Weltuntergang und das 



Land der Rettung zu sein: Hier würden jene, die ein göttliches Zeichen trugen, 
Armaggedon oder die Apokalypse oder das Jüngste Gericht überleben. Die Boote 
furchtloser irischer Mönche, zerbrechliche, verknotete und vernähte Nachen aus 
Ruten und Ästen, Leder und Fellen, näherten sich bisweilen der Insel aus Eisfeldern, 
Felsabstürzen und schroffen Klippen; die Insassen waren sicher, dem Weltuntergang 
nicht entflohen zu sein, sondern ihm entgegenzusegeln. Die Flut warf sie an Land, 
die Ebbe enthüllte weite Strände aus dunklem Sand. Nur der Reichtum an Vögeln 
bewies, dass die Besucher kein totes Land betraten. Gänse, Kormorane, Tauchervögel 
und Möwen, Schnee-Eulen, Lummen und Enten, Schneehühner und Kolkraben 
umflatterten die schroffen Küsten aus mörderischen Felsabstürzen und die Bäume 
der Birkenwälder, die im Windschutz der Felsen rauschten. 

Im Nordosten aber, nachdem tausend Ellen hohe Bergflanken überklettert oder 
die Wege entlang der Bäche in den Tälern überwunden waren, im versteckten 
Inneren des Landes, breitete sich ein großes Tal aus, eine gewaltige Senke fetten, 
schwarzen, fruchtbaren Landes, geschützt durch Berge mit eisbedeckten Flanken. 
Das Sonnenlicht, das die Eismassen widerspiegelten, brannte so stark, dass es den 
Schnee im Tal schmolz; zwischen den Flammen aus Erdspalten huschten Salamander 
umher, flink und feurig, die nie zu Knochenasche verbrannten. Auf einer Land-
zunge, die sich plötzlich in einer großen Bucht zeigte, fanden sich ein Fischerdorf 
und ein kleiner Hafen, der Einzige Thules, wie es schien. Viele Bewohner waren 
seither getaufte Christen und lebten mit jenen, die noch die alten Götter anbeteten, in 
friedlichem Beieinander. Man jagte Rotwild, aber keine Rentiere; obwohl die Insel so 
weit von allen bewohnten Landen entfernt lag, heulten nachts Wölfe in den Wäldern. 
Elche und Schlangen suchte man vergebens; einst hatte es schwarze Bären gegeben, 
von denen die Bauern nur die zerbrochenen Skelette kannten. Die Mönche des 
verwüsteten Klosters hatten in Thule Pflanzen, Wurzeln und Pilze gefunden, die es 
in keinem anderen Land gab, auch vermochte niemand die Runen zu lesen oder die 
Gestalten zu enträtseln, die an vielen Stellen in Felswände, Findlinge und aufrecht 
stehende Donnerkeile aus Granit gemeißelt waren. Sie schienen aus der Zeit vor der 
Schöpfung zu stammen. Fische, im eisigen Winter gefangen, warf man auf das Land; 
sie erstarrten zu Stein und schwammen zuckend davon, wenn der Schnee das erste 
Mal schmolz. Mitten im Sommer, der kälter war als an anderen Orten der Welt, 
fuhren Schneestürme über das fruchtbare Land dahin. Eine kleine Burg aus hellem 
Stein und schwarzen Eichenbalken, Myngrifon, krönte einen bewaldeten Hügel, um 
dessen Fuß sich ringförmig ein sauberes Großdorf schmiegte, umgeben von Äckern, 
Weiden und Feldern; ein friedliches Bild bescheidenen Reichtums inmitten einer 
Landschaft aus Geysiren, Eis und Geröll, unter einem strahlenden, blauen Himmel 



voller schneeweißer Wolken. Wo an den unregelmäßig ausufernden Grenzen des Ta-
les dichte Wälder an den Bergen hinaufwucherten, endete das kleine Königreich von 
Thule. 

»Einmal haben die Nordmänner den Weg zur Burg Myngrifon gefunden, trotz der 
gefährlichen Meeresungeheuer«, sagte Bruder Bjardni. »Der König – ich weiß nicht, 
wer heute über Thule herrscht, Herr –, und seine wenigen Ritter haben die Schiffs-
leute zurückgeschlagen. Aber da waren die Mönche schon dahingeschlachtet, alles 
Silber gestohlen, ein Dutzend junge, schöne Frauen geraubt, und das kleine Kloster 
stand in Flammen. So war es in der Chronik zu lesen.« 

Die wenigen Aufzeichnungen sprachen von Meeresungeheuern, so groß wie 
Inseln, auf deren Rücken Schiffe strandeten, und von Bergen aus weißem Eis, auf die 
sich der Himmel stützte, von riesigen Schollen, auf denen sich Seehunde und große 
Bären mit zotteligem, weißem Fell tummelten. Die Menschen Thules, schrieben die 
Mönche, redeten in einer Sprache, die dem alten Cymru-Walisischen oder dem Pikti-
schen ähnelte, aber da seit dem Vordringen der Sachsen, Angeln und Jüten auf der 
Insel Britannien viele Ritter samt Waffen, Knappen und Pferden, aber auch etliche 
Prediger und Mönche nach Thule geflohen waren, verstanden und redeten dort viele 
Menschen die Sprache der Britannier; manche vermochten sie auch zu schreiben, 
ebenso wie ein wenig Latein. 

»Mir haben die frommen Brüder gesagt, dass Thule so fern von unserer Welt liegt, 
dass der Untergang der Welt sie nicht verschlingen wird.« Bruder Bjardni leerte den 
Becher und seufzte. »Der Herr möge sie verschonen – aber warum sollte er dies tun?« 

Kaye lächelte verschlossen. »Die Wege des Herrn sind unerforschlich, sagst selbst 
du.«  

Bjarni sah zu, wie ein Falke einen Taubenschwarm über der Biegung des 
aufgestauten Flusses jagte. Wieder füllte Kaye die Becher. Sein Blick glitt über die 
Brüstung des Sitzplatzes hinweg, zwischen den Baumkronen hindurch in den Hof 
der Stadtburg. Knechte und Ritter sattelten die Pferde; gedämpfter Lärm erscholl 
herauf zum Wehrturm an der Stadtmauer Camelots.  

Thule, die Insel aus Feuer und Eis, schien unsagbar weit entfernt, so, als läge sie in 
einer anderen Zeit.  
 


