
Das Schlimmste ist, dass ich mich erinnern will. Ich will wissen, was ich getan habe. 
Wie viele Jahre ich schon dabei bin. Wie viele Abscheulichkeiten ich auf mich 
geladen habe. Vermutlich wird mich nie jemand zur Rechenschaft ziehen, aber ich 
will mich zumindest selbst anklagen können. Irgendetwas stimmt nicht mehr mit 
mir. Ich sollte abgestumpft sein. Ich sollte über alle Skrupel hinaus sein. Es gibt ein 
paar Regeln in meinem Job, und in letzter Zeit habe ich gegen jede verstoßen. In ein 
paar Tagen wird mich die nächste Mnemotomie in einen Zustand zeitweiliger 
Unschuld zurückversetzen, und ich sollte froh darüber sein. Aber ich will nicht. Ich 
muss festhalten, was geschehen ist. Irgendwie muss ich mir selbst eine Botschaft 
zukommen lassen. Nichts darf verloren gehen. Nichts darf ungesühnt bleiben. Ich 
brauche den Schmerz, die Qual der Wahrheit. Ich will in den Spiegel sehen und das 
Monstrum erkennen, das ich bin. 

 
Erste Regel: Zweifle nie daran, dass du zu allem fähig bist. Sei ein Profi und tu 
einfach, was der Job dir abverlangt. Es waren halbwüchsige Mädchen, Zehn-Dollar-
Huren aus den Slums von La Paz, von Zuhältern und Freiern gefügig geprügelt, 
ohne die geringste Ahnung, was sie in ihren Gebärmuttern ausbrüten sollten. Wir 
hatten Mühe genug zu finden, die wir mit Antibiotika-Cocktails halbwegs fit spritzen 
konnten. Die Klinik, in der wir den Job durchzogen, war ein Drecksloch, schlecht 
ausgestattet, mit miesem Personal, vollgekoksten Ärzten und korrupter Verwaltung. 
Unsere Instrumente und die Nährtanks für das Stammzellengewebe waren das beste 
Equipment, das man dort seit Jahren gesehen hatte. Wir päppelten die Mädchen auf, 
pumpten sie mit Hormonen voll, sterilisierten ihre Gebärorgane. Die Prozedur ist 
kein Spaziergang. Ein gewisser Anteil stirbt in den ersten Tagen nach der Inkubation, 
andere überstehen die Abtreibung nicht. Zahlt man den Luden keine Ausfallprämie, 
gibt's Ärger, den ich für diskrete Geschäfte nicht gebrauchen kann, und bei mehr als 
zwei Drittel Ausfallquote rechnet sich die Sache nicht mehr. So muss man es sehen. 
So habe ich's mir eingeredet, als ich abends in der Hotelbar die Kalkulation 
durchgegangen bin. Behandle deine Brutmaschinen etwas pfleglicher, und unterm 
Strich macht es sich bezahlt. Alles Quatsch. Ich bin nur nicht so mitleidslos, wie ich 
sein müsste. Das ist das ganze Problem. 

 
Zweite Regel: Bleib an der Oberfläche. Betrachte Menschen wie Gegenstände. Komm 
nie auf die Idee, dass dein Material innere Regungen hat, die dich interessieren 
müssten. Angel, ein hünenhafter Mestize, schweigsam, kahlköpfig und für hundert 
Dollar pro Woche unterwürfig wie ein Hund, ist einige Male mit einem Bündel 
Scheine nach El Alto raufgefahren und hat eine Vorauswahl getroffen. Ich habe 



jeweils zwanzig Mädchen in dem schäbigen Warteraum im Erdgeschoss antreten 
lassen. Alle in einer Reihe, einzeln vortreten und runter mit den Klamotten. Wenn's 
passt, zur gynäkologischen Untersuchung nach nebenan. Nach ein paar Jahren hat 
man ein Gefühl dafür, wer geeignet ist. Lass dich nicht von deinem Schwanz leiten. 
Am besten sind die, die schon ein bisschen verbraucht aussehen, mit schwammigem 
Fleisch und breit in den Hüften. Nichts für Sonderschichten abends im Hotelzimmer, 
aber robust. Man geht im Kopf eine Checkliste durch und hat sich daran gewöhnt, 
ihnen nicht in die Augen zu sehen. Wer von außen dazukäme, würde auf den ersten 
Blick merken, was die Mädchen hinter sich haben. Aber du musst blind dafür sein. 
Trotzdem passiert immer wieder etwas. Gestern hatten wir diese Mulattin, die 
unbedingt die Kohle brauchte, aber sie hatte eine Entzündung unten und hat 
geschrien wie am Spieß, als wir ihr den Inkubator einführten. Die beiden 
Krankenschwestern, die mir zur Hand gingen, sind viel cooler geblieben als ich. Mir 
aber war plötzlich, als hätte ich Jahre im Tiefschlaf verbracht und wäre genau in 
diesem Moment aufgewacht. Plötzlich habe ich diese jämmerliche Kreatur vor mir 
gesehen, kaum zwanzig, aber zerknittert wie eine Greisin, mit schmerzverzerrtem 
Gesicht und weit aufgerissenen Augen, und ich wusste, ich hatte ihr das angetan. Ich 
musste raus, habe hinterm Gebäude gekotzt, und erst als ich mir was von dem 
Psychozeug reingeworfen habe, ging's wieder. Wann hört das endlich auf? Warum 
passiert mir das immer wieder? Und vor allem: warum passiert es in letzter Zeit 
immer öfter? 

 
Dritte Regel: Das Ergebnis zählt. Du musst ein abstraktes Ideal des Vorgangs im 
Kopf haben, den du verwirklichen willst, und nichts darf dich davon abhalten, 
diesem Ideal möglichst nahe zu bleiben. In den ersten Tagen ist es eine gewöhnliche 
Schwangerschaft. Man implantiert vier bis sechs Embryonen, und in zwei Dritteln 
der Fälle muss die Inkubation wiederholt werden. Bevor die Organdifferenzierung 
einsetzt, spritzt man diese speziellen Mittel, und statt eines Fötus wächst ein dicker 
Schwamm aus Stammzellengewebe heran. Damit das Material möglichst sauber 
bleibt, muss man den Vorgang durch genau dosierte Hormon- und 
Nährstoffinfusionen austarieren. Ein kräftiges Mädchen kann in einem Monat zwei 
Kilo Rohware produzieren, aber um das Optimum zu erreichen, muss man an ihre 
körperlichen Grenzen gehen. Mit Augenmaß. Viele Mädchen dämmern im 
Fieberdelirium vor sich hin. Andere schlottern sich mit schweren Krämpfen durch. 
Am Anfang hatten wir zwei Dutzend, die in der eigens dafür hergerichteten Station 
unter Sauerstoffzelten lagen. Immer wenn eine ausgefallen war, hatte Angel sich 
drum gekümmert und die Leiche beseitigt. Ich hatte nicht viel zu tun, ging zwischen 



den Betten umher, las Messgeräte ab, schaute mir die Ultraschallbilder an, instruierte 
die Krankenpfleger. Eins von den Mädchen war mir aufgefallen, weil sie so ruhig 
war. Sie lag apathisch da, ließ alles schweigend über sich ergehen, nur ein bisschen 
Schweiß auf der Stirn. Sie hatte ein Gesicht wie aus Wachs, matt, sehr hübsch, von 
einer Farbe wie heller Milchkaffee. Ich hätte sie höher einstellen müssen. Während 
sich die anderen mit ihren abnorm angeschwollenen Bäuchen kaum rühren konnten, 
hatte sie erst einen faustgroßen Klumpen ausgebrütet. Sie beobachtete mich die 
ganze Zeit. Ich wechselte ein paar Worte mit ihr und kam mir wie der größte 
Heuchler der Welt vor, als ich ihr erklärte, dass es keinen Sinn mit ihr hatte. Ich ließ 
einen sanften Abort einleiten und schickte sie mit mehr Geld nach Hause, als sie 
verdient hatte. Ich glaube, Angel hatte etwas davon mitbekommen, aber er sagte 
nichts. Es war ohnehin ein mieser Tag für unser Projekt. Er musste einen 
Lieferwagen besorgen, um sechs Leichen wegzuschaffen. 

 
Hinterher musste ich einige Tage in einem der besseren Hotels am Teatro Municipal 
warten, bis ein Platz in einem Charter-Carrier frei wurde, der mich zur Scrambay vor 
der Küste von Panama brachte. Angel bewachte meine Tür und versorgte mich mit 
Medikamenten. Bei vierzig Grad im Schatten lag ich die meiste Zeit im Bett, quälte 
mich mit einer Darminfektion, und mir war, als schwebte ich in dem Lärm und Mief, 
der von der permanent verstopften Hauptstraße heraufdrang, wie in einer dicken, 
öligen Wolke. Nachts weckten mich immer wieder die Leuchtreklamen und die 
Scheinwerfer der AirCabs, die durch die verschlissenen Jalousien hereinflackerten. 
Einmal versuchte ich mich mit dem Stoff zu betäuben, den Gasper mir mitgegeben 
hatte, aber ich vertrug das gepanschte Zeug nicht und spuckte die Kloschüssel 
stundenlang mit blutigen Magensäften voll. 

Gasper meldete sich einen Tag vor meiner Abreise. Am liebsten hätte ich mein 
Notepad an die Wand geworfen, als sein arrogantes, frettchenhaftes Gesicht auf dem 
Display erschien. Er saß in einer Bar, laut dem Login-Code irgendwo in Berlin. 
Hinter ihm standen halbnackte Flittchen an einer neonblauen Glastheke. Gedämpftes 
Stimmengewirr und die verhaltenen Akkorde eines Bluespianisten drangen aus dem 
Lautsprecher. Ich weiß nicht mehr, wann ich Gasper das letzte Mal persönlich 
getroffen habe. Er ist ständig unterwegs, reist zwischen den europäischen 
Metropolen hin und her, schläft nur in den teuersten Hotels, selbst unangreifbar, 
aber eine Plage, die mir ununterbrochen im Nacken sitzt. 

»Du siehst beschissen aus, Marek«, sagte er mit einem Grinsen. Er hat immer 
besonderen Spaß daran, wenn's mir dreckig geht. Es war nicht auszuschließen, dass 
der miese Stoff einer seiner kranken Scherze war. Er kennt mich viel zu gut. Besser 



als ich mich selbst. 
»Frag mich mal warum«, sagte ich. 
»Weil du ein Weichei geworden bist, darum. Was ist wieder mit dir los? 

Psychosomatische Beschwerden, weil ein paar Gören, die keiner vermisst, den Weg 
in die ewigen Jagdgründe angetreten sind? Du lebst davon, du Spinner.« 

»Ach, scheiß drauf.« 
»Wie ist der Job gelaufen?« 
»Zwanzig Kilo feinstes Frischfleisch. Die Ware ist schon unterwegs. Deine 

Demenzkranken können bald wieder ohne Windeln spazieren gehen.« 
»Das hört man doch gern. Wie viel hast du ausgegeben?» 
»Einschließlich Anreise, Team, Material und ein paar wohldosierten Bestechungen 

hat mich der Spaß etwa vierzigtausend gekostet.« Ja, die Gewinnspanne konnte sich 
sehen lassen. Ein einziger Bioreaktor, der pro Woche gerade 800 g produziert, kostet 
schon das Dreifache. Wir würden die Konkurrenz rausdumpen. 

»Das ist eine Prämie wert, Marek. Wenn der Deal durch ist, gebe ich dir Bescheid. 
Phil erwartet dich schon. Es ist alles vorbereitet. Noch einmal die Zähne 
zusammenbeißen, und in drei Tagen hast du's hinter dir.« 

Es wurde Zeit, den Mund aufzumachen. 
Gasper hat mich immer darüber im Unklaren gelassen, wie viele Mnemotomien 

ein Gehirn unbeschadet überstehen kann. Im Netz kursieren die widersprüchlichsten 
Angaben. Angeblich rekonfigurieren die Nanosonden nur die neuronalen 
Verknüpfungen, die sich seit dem letzten Scan gebildet oder verändert haben. Aber 
jeder Insider weiß, dass man nicht nur die Informationen vergisst, die einen nach 
getaner Arbeit nichts mehr angehen. Es wird an den Scans herumgepfuscht, es gibt 
Bugs in der Firmware der Sonden, und mit der Zeit verschwimmen alle 
Erinnerungen. Alles wird diffus, die Vergangenheit, die Gegenwart, man selbst. 

Ich habe schon mein halbes Leben vergessen. Gasper weiß alles, aber ich habe 
keine Ahnung mehr, seit wann ich diesen Drecksjob mache, warum ich damit 
angefangen habe. Ich erinnere mich an Militärkommandanten in Nairobi, die ich 
bestochen habe, um an Slumbewohnern pharmazeutische Versuchsreihen 
durchzuführen; an Verhandlungen mit Organhändlern, die ich nie danach fragte, 
woher ihre Ware stammte; an Kinder, die ich aus Seuchengebieten in Bangkok und 
Manila verschleppen ließ, weil mich ihre Resistenz gegen bestimmte Erreger 
interessierte. Aber wann, für wen, unter welchen Umständen – das ist alles zu einem 
Nebel unter meiner Schädeldecke verblasst. 

»Hör zu, Gasper«, sagte ich. »Ich muss aussteigen. Es geht einfach nicht mehr. Ich 
habe Kreislaufbeschwerden, Probleme mit dem Immunsystem, mit den Drüsen, alles 



Mögliche.« Bis dahin war's nicht einmal gelogen. »Noch eine Mnemotomie, und ich 
wache vielleicht gar nicht mehr auf. Es ist Schluss, ich muss raus.« 

Gasper ist einssechzig groß, ein dürrer Kerl, auf Neo-Dandy gestylt, schwul mehr 
aus Attitüde denn aus Veranlagung, affektiert im Auftreten, aber ordinär, wenn er 
den Mund aufmacht. Ein gealterter Pimpf, den man leicht für einen Trottel hält. Aber 
ich weiß, wie gefährlich er sein kann. 

»Was redest du für einen Scheiß?«, sagte er. »Meinst du, StrainTech würde dich 
nur einen Tag länger als nötig mit den Informationen rumlaufen lassen, die du im 
Kopf hast? Lass Phil bloß nicht warten, sonst bist du schneller tot, als du deine 
Konten leerräumen kannst.« 

»Ich habe nicht vor, in diesem Rattenloch zu bleiben. Aber ...« 
»Nichts aber. Weißt du, was dein Problem ist? Du bist einer der Besten in deinem 

Job, aber du hast einen ernsten Charakterfehler: Du hast ein Gewissen. Schön für 
dich, ist deine Privatsache. Aber wir sind nicht bei der Heilsarmee.« 

»Hast du mich nicht verstanden? Ich bin am Ende.« 
»Quatsch. Das höre ich schon seit Jahren. Und nach jeder Mnemotomie bist du 

wieder ganz der Alte. Sogar noch besser als vorher. Ich sag Phil Bescheid, dass er 
dich mal ordentlich durchcheckt.« 

Damit war das Gespräch beendet. 
Angel hatte vor der Tür mitbekommen, dass es zwischen mir und Gasper laut 

geworden war. Er streckte den Kopf rein, ich scheuchte ihn weg, und Minuten später 
klopfte jemand zaghaft an die Tür. Er meinte wohl, dass er mir etwas Gutes tat, 
indem er mir ein Mädchen aufs Zimmer schickte. Ich will nicht darüber spekulieren, 
welche Abartigkeiten er mir zutraute, dass er ein derart groteskes Geschöpf 
aussuchte. Ich schätzte die Kleine, die auf hohen Hacken in einer Wolke Parfüm zu 
mir hereinstakste, auf Anfang zwanzig, und sie wäre recht hübsch gewesen, ein 
Ketschua-Halbblut mit apart geschnittenem Gesicht. Allerdings war sie eine jener 
chirurgisch aufgemotzten Luxusnutten, die von Zuhältern im oberen Viertel der 
Hierarchie an gehobenen Standorten auf Kundenfang geschickt werden. Sie hatte 
monströs aufgespritzte Blowjob-Lippen, war am Körper völlig haarlos, knabenhaft 
schmächtig, aber mit überproportional prallen Brüsten und Arschbacken. Sie setzte 
sich zu mir aufs Bett und ging mir auf eine so mechanische Weise an die Hose, dass 
mir schlecht wurde bei dem Gedanken, wie viele europäische Bumstouristen sie in 
ihrem kurzen Leben schon bedient hatte. Ich schob ihre Hände weg, befahl ihr, sich 
an den Tisch am Fenster zu setzen, und als der Zimmerkellner kam, verwirrte ich sie 
damit, dass ich sie zum Abendessen einlud und hofierte wie eine Dame. 

Gasper rief noch einmal an, und am nächsten Mittag saß ich in einem Scramjet, 



der mit Mach 14 in Stratosphärenhöhe über den Atlantik donnerte. 
 


